Monday, February 12, 2007

F的Bedtime Story

男聲:「我不是已經過來陪你了,還要怎樣?」
女聲:「『陪我』是什麼意思?難道結婚是我一個人的事?」


門外的男女爭吵傳進婚紗店更衣室內,正在試穿新娘禮服的F耳中。「這個聲音?!」F感到一陣強烈悸動,一度懷疑自己聽錯,但在否認的同時,F內心其實再明白不過,自己不會認錯。「就是這個聲音…」

曾經,聲音的主人撒嬌慵懶地向F訴說,他喜歡下雨之前空氣的味道,加很多馬鈴薯的咖哩飯,Pink Floyd的Wish You Were Here,楚浮的夏日之戀,以及…F。曾經,聲音的主人若無其事地向F解釋,這個女生只是朋友,那個女孩是她一廂情願,不接電話不是事有蹊蹺,行蹤不明也不是另有隱情…

這個聲音不斷重複愛的誓言與謊言,不斷給予希望又摧毀夢想。終於某一天,F感到累了、倦了、再也無以為繼…。搬家、找新工作、換電話號碼…,倉皇失措地,F從這個與他共處四年的城市中,落荒而逃。

在那之後有好長一段時間,F像個驚弓之鳥。走在街上,看見相似身形的男子,就反射性地掉頭離開,然後下一秒鐘,強自鎮定心神的F,一邊慶幸剛剛那個不是他,一邊祈禱:「不要讓我現在遇到他,I'm not ready yet。」

其實,F不是沒想過,萬一日後兩人在街頭巧遇…為了這個微乎其微的機率,F在腦海中模擬相逢的場景,演練好幾套應對的台詞。只是,練習歸練習,每一次誤以為見到他的瞬間,急促的呼吸、加快的心跳…,F知道,自己還是沒有做好準備。或許,永遠不會有準備好的一天…

男聲:「我已經很配合了,不要太過分。」
女聲:「過分的人是你吧!你到底把我當什麼?」



爭吵聲再度傳進F的耳中。儘管F曾經想像千百種重逢的畫面,但這個場合、這個時間點,顯然未曾出現在腳本中。只是,F突然有些驚訝地發現,這一刻,她是如此心平氣和,既沒有呼吸困難,也沒有心跳加快。原來,早在不知不覺中,F不再覺得滿街充斥著他的面容,早在不知不覺中,F停止了無謂的重逢練習。

「人生真是奇妙!」F對著鏡中穿著新娘禮服的自己微微一笑,扭轉門把,走了出去。

I. AM. READY.

ninikitt

蘇菲公主:
F for Forget and Forgive.

Tuesday, February 06, 2007

不去會死

《不去會死》 石田裕輔著 劉惠卿譯 西遊記,2007

不去會死…「咦,不去會死??!!」問號、問號、驚歎號、驚歎號,這是目光乍接觸書名後,內心所產生的第一反應。

不輕易買單的質疑─名字這麼聳動,該不會又是行銷手法吧…。可以殺死貓的好奇─可是搞不好裡面真有點什麼…。在姑且一試的心情下,我翻開了這本書。適度搞笑的序章,讓我草率地判定這應該只是部筆調輕鬆、氣氛掌握得恰到好處的作品,然而隨著自行車環繞世界的旅程逐步推演開來,閱讀卻慢慢陷入欲罷不能的地步。

讀完之後,我把書抱在胸口,感到心滿意足…但同時間,不禁揣想,為何此刻我會如此感動?平心而論,作者的寫作技巧雖然嫻熟,但還不到高明,字裡行間所表達的意念,雖然深刻,也並非多深奧玄妙;那麼,為什麼閱讀的過程中,我會不時會心微笑、頷首流淚、凝神沉思?

默默咀嚼心中的所有體會,我好像開始可以理解,為什麼乍看之下輕薄易吸收的文字,實際讀進去後卻能不可思議地慢慢發酵膨脹,塞滿整個胸膛…石田的旅遊隨筆,誠實坦率、毫不造作,就如同書名「不去會死」的大剌剌宣言,很動物性,很本能性,卻也正是這股原始純樸、不假掩飾的特質,讓文章透出打動人心的力量。

抱著“既然降生到這個世上,…就要好好看看它”這個單純的信念,石田決定用自己的雙腳騎著自行車,以最刻苦、最個人的方式,實踐環遊世界的夢想。從某個角度來看,如此克難的旅行簡直就是修行,不僅勞動筋骨,更淬煉心智;但正因為把對物質的需求與欲望降到了最低,所以才能無礙地穿梭自如,與自然對話、與心靈溝通。

要是累了,停下來休息不就得了。
要是厭了,就切換到非日常模式。
覺得自己世故污穢,就坦白承認。
覺得自己軟弱頹廢,就大步向前。
感受到旁人善意,就放開胸懷接受,同時下定決心回報給世界。

不用多傷腦筋也不必多費唇舌的運作邏輯。或許,這正是最貼近生命初始狀態的純粹。

ninikitt