Saturday, June 30, 2007

M的Bedtime Story(Part I -- 下)

經過十六小時又十分鐘的航程,飛機終於抵達紐約,M來到下榻旅館稍事梳洗後,旋即致電May,相約展覽會場見。

遠遠地,M看到佇立在入口處的女子,「那應該就是May吧?!」彷彿回應M心中的疑問,女子朝著M揮手示意。彼此正式自我介紹後,May帶著一抹輕淺到幾乎難以察覺又複雜到難以理解的微笑說道:「梅小姐,有件事我想或許該讓你知道。X.X.和我初次見面交換姓名後,脫口而出的第一句話是,『我喜歡妳的名字。』當時雖然多少感到有點兒突兀,仍然把它當成普通對話,現在回想起來,我好像能夠體會了,當時他說這句話的心情…」還來不及消化這段發言,May告辭離開,留下M獨自進去看展。

距離正式開放時間還有一個多小時,M成為展館中唯一的參觀者。站在門口,一時之間,M發現自己竟然沒有推門而入的勇氣,取而代之的是一股想要掉頭而去的衝動。在害怕…M隱約明白自己內心深處在害怕著什麼…

當年分道揚鑣後,M獨自實踐原本兩人共同訂定的目標。與其說是連同他的份一起努力,倒不如說是對他某種無言的示威和報復還比較貼切。總之,M以銳不可擋的氣勢,快速拿得文憑、考取證照,返國就職於一流企業,然後順理成章、水到渠成般地,和能力、企圖心都只有過之而無不及的菁英份子結婚。

對M而言,他就像是在直達火車上擅自下車的乘客,打從下車的那一刻起,無論是火車的運行速度也好、行徑路線也好、目的地也好,都無涉乘客。五年來,M繼續馳騁前進,以雙倍的篤定及雙倍的效率,雖然這中間偶爾也會想起當初那個提早下車的乘客,但畢竟已經無關了,選擇下車的旅客和選擇前進的火車,兩者之間不再存在任何接點…直到那通有著他的名字、他的訊息,以及可以說是他的邀請的電話…接點出現了。

這些日子以來,M一直當他從不存在,堅信自己的選擇並貫徹執行,然而現在M發現,五年來第一次,自己竟然如此想要知道當年那個提早下車的乘客後來如何了,是停駐在原點還是流浪到他方,又在什麼自己所不知道的世界,展開了什麼樣的人生?那是M原本可以參與、後來卻無法參與的人生…M不禁開始想像,如果當初她做了別種選擇,他的人生、自己的人生又會如何演變?自己的抉擇終究是正確無誤的嗎?

用力甩了甩頭,M驅散腦中紛至沓來的疑問句,「此刻我最不需要的就是後悔和想像!」強自鎮定信念,一伸手,M推開大門。

踏進會場,迎面而來的是預期之外的全然黑暗,忐忑不安地往前走了幾步,才發現原來前方阻隔了一整道從天花板垂落到地面的黑絨布幔。布幔之後,一條隧道在眼前蜿蜒展開。隧道中唯一的光源是兩側錯落有致的光點,趨近一看,每一圈柔和光暈的中心是一幅攝影寫真。不是什麼驚心動魄的取景或突破前衛的拍攝,那是再日常不過的景緻或人物;然而,看著看著,身體卻不可思議地暖和起來,心也跟著被吸引進去。每一幀相片都有一股擄獲人心卻又安定心神的療癒力量穿透而出,只要願意去感受,就會明白,那是才華,更是態度。如果不是對週遭一切都充滿敬意和愛意,對生命中好也罷、不好也罷的點點滴滴都善意體察、虛心接受,是不可能拍出如此充滿寬容、充滿感染力的作品。

注視一張張的相片,M感到一股難以言喻的情緒正在胸中逐漸鬱積並醞釀翻騰…

原本可以沿著兩側光點蜿蜒向前的行進路線,無預警地拐了一個大彎,前方也不再有充當指示方向的光源。黑暗中,M摸索前進,試圖走出這轉角,然後M再度摸到一道黑絨布幔。穿出布幔,眼前突然一片光明,在雙目逐漸適應亮度之後,M怔怔看著正前方,下一瞬間,淚水決堤而出。

隧道轉角的出口是豁然開朗的寬廣空間。以懸吊的方式展示著一幀幀大小、色彩各異的梅花寫真,高高低低的紫紅、淺黃、純白、淡墨…將這個空間點綴得清雅有致又繽紛多采,而占據正中央位置,匯聚目光焦點的是一巨幅黑白照,M的寫真。

背景是兩人在紐約的狹小公寓,照片中,M斜倚著床背,手搭著攤開在膝上厚重的原文書,沉沉睡去。闔攏的眼瞼呈現一個美好的圓弧,與微微上揚的嘴角曲線形成完美的呼應,四周洋溢著恬靜幸福的氛圍。然後照片左下角是全館唯一的標題─you took my breath away。

他做到了,在生命的轉角,他和他的夢想靜靜地等待著。M無法控制,彷彿永遠不會停歇似的,淚水一直一直無聲地湧出…這些年以來,M不斷灌輸自己,「不是他拋棄我,是我拋棄他並成功活出自己…」,但直到此刻M才大夢初醒,「他沒有拋棄我,我也不曾拋棄他,是我自己拋棄了自己…」

M掩面蹲跪在地,再也忍不住,她痛哭失聲。不是因為直到此刻才明白,自己失去了什麼,而是到了這個當下,她清楚地預見,今後必須面對自己的空洞,再也迴避不了。

這份空洞早在當初她畏懼他閃閃發光的雙眼時,已然存在。他閃閃發光的雙眼提醒了她自己內在的空洞,她害怕面對自己的空洞,更害怕被他發現自己的空洞。五年來,她成功地把恐懼的情緒轉化為被背叛的憤怒,結果卻只是讓空洞無聲無息地不斷衍生擴大。是M選擇助長這份空洞的,於是M覺悟,今後她的宿命是與這份虛無的空洞共棲共存,直到自己終於被吞噬…

「我願意在生命的轉角等你…」M一字不漏地背誦出當年他給的承諾,接著又喃喃自語:「我的選擇沒有錯…」

謹記承諾同時自我催眠,將是M今後的生存之道。

ninikitt

蘇菲公主:
M for Memorize and Mesmerize.

Friday, June 15, 2007

M的Bedtime Story(Part I -- 中)

摒除無謂的情緒,不涉及對過往的不捨或追憶,M將這趟行程定調為對他的最後致意─“冷靜而友好的”─儘管五年前不可能有人會用這個形容詞來定義M和他之間的關係。同樣地,五年前,也不可能有人想得透原本如此相愛的兩人,為何一夕決裂成為從此互不相見的陌路人。可是,M再清楚不過,旁人眼中看似的突然,其實有跡可循…

M和他都不是出身富裕家庭,兩個人靠著自身不斷的努力,兢兢業業地以獎學金維持海外求學的基本生活。當有錢人家的子女,把出國留學當成人生體驗,他們只有一個信念:早日取得一流學位好晉身上流社會;當同儕流連小酒館怨嘆課業壓力太大,M和他徹夜通宵在圖書館查資料寫報告。相信前景一片光明美好,兩人不以為苦地攜手前進,直到…

當第一次,他興奮地分享參觀攝影展的種種感受,那一刻,或許已經就是日後一切變化的開端。M隱隱感到不安,對那個眼睛閃閃發光的他感到不安…。接下來,除了積極看展,他開始拍照,以M為主角,在M不注意的時候,拍攝了不計其數的照片。看著他一張相片、一張相片地認真檢視,M的不安逐步擴大。

「你偷拍我幹嘛,拍得亂七八糟,一點美感也沒有。好歹等我穿戴整齊,擺好POSE,眼睛看著鏡頭時再拍啊。搞不好因為模特兒太出色,你順便就成了大攝影師呢!」藉著開玩笑,M試探攝影在他心中的份量。

他抬起頭,對著M微微一笑:「是嗎?可是相較於刻意經營出來的美好,我倒只想捕捉一瞬間的真實與自然…」

這不是M想聽的,她要的不是這樣發自內心、如此真誠慎重的答案,她寧可聽到他打哈哈地說:「是啊,是啊,看來以後還得請妳多多幫忙了!」這一刻,或許M其實已然明瞭。

然後,到了那一晚。他鄭重地跟M表達自己打算全心投入攝影的決定,尋求M的支持。M最初的預感獲得驗證,被迫接受真相的M,再也無法佯裝自己不知情。連月來的擔憂,此刻化為無法遏抑的憤怒。

M:「你是不是忘了你現在人在哪裡?這裡是紐約,是寸土寸金,同時也是最講究時間就是金錢的城市。你難道忘了,當初選擇這個城市就是因為她夠現實,能在最短時間內讓人認清自己的一無所有,好讓我們能夠義無反顧地達成目標。你不是來這尋夢的,你手上根本沒有籌碼,別浪費時間了!」

他:「誰說沒有籌碼的人,就沒有資格尋夢?況且,所謂的籌碼,指的又是什麼,是財富、名望?還是勇氣、決心?曾經我以為取得學位拿到證照,就是我的夢想,為此我付出全副心力…但是接觸到攝影後,我才了解,先前這些努力根本不是為了達成夢想,只是應付現實罷了…」

M感覺被背叛。兩人曾經堅信不移的目標,此刻竟被他徹底捨棄。「什麼叫做達成夢想,什麼叫做應付現實,憑什麼你可以如此任性地做分類下判斷…」M愈發感到忿忿不平。

M:「原本我以為你夠成熟,原來是我錯看了。幾歲的人了,還在談這些風花雪月,真是幼稚得可以…你想中途放棄嗎?這樣一來,過去的努力全部都形同白費了喔。」

他:「一開始我的確也對這股熱情充滿不解,心裡某種不同於以往的東西好像被觸發出來,隨著這情緒愈來愈強烈,我甚至感到怨恨,為什麼這奇妙的契機直到此刻才降臨?愈想放棄原本熟悉的道路去另闢蹊徑,愈會產生種種懷疑和迷惑。在新世界裡,不足笨拙的感覺、力有未逮的感覺,更是不時由然升起。只是,唯有一個事實是我愈來愈能確定的,那就是,我毋須也不用後悔過去曾經付出的一切…那些是接點,不可或缺的接點,有了那些接點,才能連接到現在的我。沒有過去的我的付出,就沒有現在的我的體會。」

一口氣闡明自己的心路歷程後,他提出了關鍵的問題:「梅,難道只是因為我選擇了另一條道路,我們的愛就產生質變了嗎?難道不能像過去,相互扶持、共同前進嗎?」

M知道,她的答覆將左右這段感情的未來…。她應該不要意氣用事;可是,一直以來,她是如此堅信自己的抉擇,縱然辛苦,她還是昂首闊步地走在自己選擇的道路上。此刻如果退讓,不就等於推翻了過去的信念,這樣怎麼對得起一路全力以赴的自己呢?

M:「我要的,是可以和我並肩前進的戰友,我們必須目標一致,步伐一致。我要的,不是那種讓我不得不停步下來,拖累進度的人。再說,學人家玩攝影?你沒有這個天份!!」M恨恨地回覆,以最高傲的姿態、最尖銳的言詞。

他:「人生的道路不見得是直線,更不該被限定為只有一條。可以的話,我願意在生命的轉角等你。」

說完這句話,他走出了兩人同居的住所,也走出了M的生命藍圖…因為在M的人生規劃中,從不允許「轉角」這種奢侈的存在。

ninikitt

Tuesday, June 05, 2007

M的Bedtime Story(Part I -- 上)

「你好,請問是梅小姐嗎?冒昧打擾你,我是X.X.X.的朋友,May。」

陌生的女聲從電話那端傳來。流利的中文,不過從咬字和發音,仍辨識得出是個外國人。May…?毫無印象,但X.X.X.…這個名字…他的名字。

他的名字,M不會遺忘,只是不覺有必要再提起。五年來,這個名字被M下意識地徹底清除,因此,此刻乍聽到異國女子以獨特的腔調一字一字地唸出,一瞬間,M差點反應不過來這三個字以這種順序組合後所指涉的對象。

然而,真正讓M反應不過來的,不是這個名字,是隨之而來的,他的死訊。

「X.X.上週凌晨離開工作室後…,不幸…發生車禍…身亡…」電話那端原本就斷斷續續的女聲,驀地嘎然中止。在話語空白的這幾秒鐘,M的腦中驟地颳起了沙塵暴。無數微小卻尖銳的沙礫襲捲而來,那是帶著訊息而來的微粒,但M完全無法解讀那意義,只能身不由主地暴露其中,任憑沙礫狂舞肆虐,畫出一道又一道的血痕。

「…這個攝影展是他的夢想…他投入了很多的心血…我費了好大一番功夫才找到你的聯絡方式,請你來看他的展覽好嗎?這是他最初以及最後的攝影展…請你一定要來…」電話那端的人在竭力克制心神後,終於把完整的話語傳遞過來,發送端的任務已然結束,剩下的只是接收端的作業。

放下電話,久久,M只是望著手中的便條紙。吃力地讀著剛才機械式抄下來的展覽日期和地址,M嘗試把這具體不過的訊息,轉化成自己可以理解的真實。「原來他沒有離開紐約…原來他沒有放棄攝影…」M在腦中反覆咀嚼這個結論,然後,M下了出發的決定,決定重返象徵兩人起點和終點的城市。

不是為了重溫舊夢,也並非想要舊地重遊;此時此刻,M純粹只是覺得有必要重新踏上當初那個分歧點,重新見證當初那個介入者。唯有這樣,M才能延展描繪出自己所不知道的,他在那之後的人生軌跡─M暗自許諾,這是獻給他的最後一份心意,同時也是對兩人關係的最後註解。儘管早在五年前,M已斷然切割兩人聯繫,毅然棄絕過往的點點滴滴…

ninikitt