Taboo

Taboo翻成中文是禁忌，也就是禁止不能做的事物或行為。

印象中第一次聽到這個單字是在西洋文學概論的課堂上，教授以Taboo為主題進行講述。關於Taboo的文學性，早已不復記憶，只記得希臘神話中常出現Taboo。凡有禁忌，必有觸犯者，希臘神話中最有名的觸犯者莫過於受到詛咒的Oedipus Rex（伊底帕斯王），而他所觸犯的禁忌是「弒父娶母」。相對於「弒父娶母」這種違反倫常、罪行重大的禁忌，我個人較感興趣的反倒是看似微不足道的禁忌─回頭。

希臘神話中，Orpheus為了帶回意外身亡的愛妻Eurydice而親赴地獄。Orpheus演奏的音樂是如此悲傷，連死神聽後也不禁動容，破例允許Orpheus帶回Eurydice，唯一的條件是：走出冥界之前Orpheus絕不可以回頭看。Orpheus從黑暗的地底一步步迎向光明，眼看即將抵達人間，卻因為不確定Eurydice到底有沒有跟在後方，忍不住回頭看了一眼，就在這一瞬間，Eurydice墜回地獄，Orpheus徹底夢碎。

不能回頭的禁忌也出現在日本動畫「神隱少女」（千と千尋の神隠し）。少女千尋歷經千辛萬苦終於破解湯婆婆的詭計，救出一度變成豬的爸爸媽媽。片尾魔法少年白龍牽著千尋的手朝著回家的路向前跑，到了小河階梯處不得不分開時，白龍諄諄告誡千尋：千萬別回頭，直到走出隧道口。黑暗中，千尋隻身一人穿越隧道，強忍回頭的衝動，謹守白龍一定會再相見的承諾，最後如願和雙親在人類世界重逢。

相同的敘事結構：主角心愛的人受困→主角排除萬難進行解救→禁忌出現→結局。相異點只在於：觸犯禁忌，悲劇收場；遵守禁忌，歡喜團員。如果說，每一則故事背後都有其寓意，那麼這兩則故事要傳達的教訓很明顯：一旦接受考驗就不要違反規則。然而，比較令我好奇的是，為什麼要設下「不能回頭」這麼一個看似極易遵守的規則？或許，想要解答這個問題，應該先來探討另一個問題，為什麼人們想要回頭？

我猜，人們之所以會回頭，有時是出於不安，有時是出於眷戀。不安來自對於未來的不確定性；眷戀則來自對於過去的依賴與習慣。不安與眷戀也可以是一體的兩面，人是習慣性的動物，變數的出現往往喚起了人們心中的不安，隨後這股不安驅策人們回頭，以便重拾過去熟悉的感覺。

於是我明瞭了，正因為「回頭」是本能，所以違背本能的「不能回頭」顯得彌足珍貴，也才因此成為人性的試驗關卡。哎，這樣看來，神還真是壞心眼，總是看準人性的弱點來進行挑戰。

面對試煉，你有信心過關嗎？

ninikitt

蘇菲公主：
2007年十月，我將收拾整理台灣的一切，前往新加坡。

從確認出發的那刻開始，不安焦慮的情緒紛至沓來。關於未來，不確定的遠多於確定的，而關於現下，唯有一件事可以肯定，那就是─想愈多愈會裹足不前。

試驗開始，我決定向前看、不回頭。